Kamar yang Teduh

 Diterjemahkan dari cerita pendek:

El Cuarto Umbroso

Karya:

Rodrigo Rey Rosa


"Kamar yang Teduh"

           Dia sempat tinggal bersama kakak perempuannya, di dalam sebuah bangunan yang kini telah tiada. Dia memiliki untuk pintu di sisi yang menghadap ke jalan menuju mulut terowongan  dimana dia menghindar untuk masuk. Itu sudah cukup baginya untuk berjalan dari dinding ke dinding di ruang segi empatnya, dengan bantuan batang yang membuatnya berosilasi tanpa henti. Beberapa malam dia terbangun dengan lengan terulur, melindungi wajahnya, atau meraih meraih sesuatu yang ada di depannya. Di dekatnya ada saudara perempuannya, yang menyentuhnya untuk menenangkannya.

         Apa yang dia ketahui tentang dunia yang ia pelajari melalui saudara perempuannya. Dia biasa membaca untuknya, dan telah mengambil tangannya untuk membuatnya merasakan tepi meja. Dia telah mengajarinya untuk menggeser sentuhan di permukaan benda-benda lain, untuk melihat kualitasnya. Meskipun dia tidak memahami penampilan aslinya, yang keempat, dari waktu ke waktu, telah menjadi dunia yang kongkrit dan terbatas. Dia merasakan bentuk alamnya: lantai yang kotor, dapur, pot gelap, jendela di seberang.

                                                                                                                                         Tamat